để hỏi một phu nhân

cho dẫu em là phu nhân của đứa nào đi nữa
nói với em - ta gọi hắn : ông nhà !
chính là cái thằng làm em hoa tàn nhuỵ rữa
cũng là thằng ta suốt kiếp không ưa

khi ta gọi tóc em là sông - hắn kêu là tóc
áo hoa vàng, hắn dễ thấy màu hoa
mắt rất thu - hắn không hề buồn theo mắt
gót rất hài - hắn quên cả nâng niu ?

mười ngón tay em, trong thơ ta, là mười ngón bút
viết du dương trên những phím dương cầm
ôi ông nhà em nhìn tay em trong xó bếp
một đời chừng chưa hiểu một phu nhân ?

ta cũng một đời chừng không hiểu được
hà cớ em lấy hắn làm chồng ?

10-2011

hoàng lộc